y已是小春天气，但为何却这般秋风秋雨？昨夜接读了贤的信，又增加我不少的烦闷。
可怜我已是枯萎的残花了，偏还要受尽风雨的欺凌。
这几夜在雨声淅沥中，我是整夜地痛哭。
伴我痛哭的是孤灯，看我痛哭的只有案头陈列着的宇的遗相。
唉，我每想到宇时，就恨不立即死去！
死去，完成我们生前所遗憾的。
至少，我的魂儿可以伴着宇的魂在月下徘徊，在花前笑语；我可以紧紧地握着他的手，我可以轻轻地吻他的唇。
宇，世界上只有他才是我的忠诚的情人，只有他才是我的灵魂的保护者，当他的骨骸陈列在我眼前时我才认识了他，认识他是伟大的一个殉情的英雄！
而今，我觉得渺渺茫茫去依附谁？去乞救于谁？我不愿意受到任何人的哀怜，尤其不愿接受任何人的怜爱；我只想死，我想到自杀，就我自杀的时候，也要选个更深人静，万籁俱寂的辰光。
今天下午我冒雨去女师大看小鹿，在琴室里遇见玉薇，她说：“梅！
祝你的新生命如雨后嫩芽！”
这是什么话呵？连她都这样不知我，可见在人间寻求个心的了解者是很难的事；不过，假如宇是为了了解我而死，那么，这死又是何等的悲惨？我也宁愿天下人都不了解我，我不愿天下人为了解而死。
红楼归来，心情十分黯淡，我展开纸，抹着泪给玉微写这样一封短信——
玉薇：
我现在已是一个罩上黑纱的人了，我的一切都是黯淡的，都是死寂的；我富丽的生命，已经像彗星般逝去，只剩余下这将走进坟墓的皮囊，心灵是早经堙葬了。
我的过去是隐痛，只可以让少数较为了解我的人知道。
因为人间的同情是幻如水底月亮。
自己的苦酒只好悄悄地咽下，却不必到人前去宣扬。
对于这人间我本来没有什么希望的，宇死后我更不敢在人间有所希望，我只祈求上帝容许我忏悔，忏悔着自己的过错一直到死时候。
朋友，你相信我是不再向人们求爱怜与抚慰的，我要为死了的宇保存着他给我的创伤，决不再在人们面前透露我心琴的弹唱了。
近来我的心是一天比一天死寂，一天比一天空虚，一天比一天走进我的坟墓。
快了，我快要到那荒寂的圹野里去伴我那殉情的宇！
“祝你的新生如雨后嫩芽”
的话，朋友，恕我不收受，还给你罢，如今我已是秋风秋雨下教人践踏腐烂了的花辦。
可怜的梅
宇死去已是一月了，飞驰的时光割断人天是愈去愈远。
上帝！
请告诉我在何时何地再能见到宇？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。